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Cent ans après. Un journaliste bien parisien : 

Emile Zola portraitiste 

 
Discours prononcé à Médan le 1

er
 octobre 1967 

 

Auguste Dezalay 
 

 Lancé, comme tant d’autres Rastignac, à la conquête de Paris depuis sept ans déjà, 

Zola, au début de 1867, remet à Villemessant, le célèbre et redouté directeur du Figaro, les 

derniers articles d’une série de neuf portraits littéraires réunis sous le titre de Marbres et 

Plâtres. Nous trouvons là les silhouettes de Taine, de Prévost-Paradol, de Flaubert, d’Edmond 

About, de Littré, de Michelet, de Jules Janin, de Théophile Gautier et de Sainte-Beuve. Mais, 

nous retrouvons parfois difficilement, à travers ces évocations, le personnage de Zola lui-

même, tel que l’impose à nous la lecture des Rougon-Macquart. Et c’est justement cette 

figure ancienne, mais pour nous plus neuve peut-être, d’un journaliste encore bien, ou trop, 

parisien, que je voudrais susciter aujourd’hui. 

 L’étude de Marbres et Plâtres, en effet, peut nous montrer particulièrement bien, je 

pense, les formes et les limites de ce que j’appellerai, faute d’un meilleur terme, le 

« parisianisme » de Zola. Il avait respiré l’air du temps, lorsqu’il avait travaillé chez Hachette, 

de 1862 à 1866, et sa fonction de chef de publicité l’avait déjà engagé dans la familiarité des 

meilleurs esprits, et, si j’ose dire, des plus spirituels. Mais c’est chez Villemessant, à 

L’Evénement d’abord de janvier à novembre 1866, puis au Figaro lorsque L’Evénement doit 

disparaître, que Zola a parachevé son éducation, en tenant d’abord l’emploi de « chroniqueur 

amusant de la bibliographie », puis en se risquant aux « portraits littéraires » de Marbres et 

Plâtres, entre le 19 août 1866 et le 9 février 1867. 

 L’Evénement, fondé le 1
er

 novembre 1865 par Villemessant, comme le Figaro 

quotidien jusqu’à la fin de 1867, étaient surtout des journaux « littéraires » et mondains 

auxquels la loi interdisait toute incursion dans le domaine de la politique ou de l’économie 

sociale. Ils comptaient l’un et l’autre des rédacteurs illustres : Alphonse Duchesne, avec ses 

Nouvelles Lettres d’Addison, Bernard Jouvin qui joignait à sa qualité de gendre de 

Villemessant un assez grand mérite personnel, et, surtout, en 1866 Jules Vallès, un des plus 

brillants journalistes de l’époque, et à partir de mars 1867, le redoutable Henri Rochefort. De 

plus, ces deux journaux s’enrichissent de collaborateurs occasionnels, tels que Théodore de 

Banville, Barbey d’Aurevilly ou même Alphonse Daudet, qui publiait sous le pseudonyme de 

« Marie-Gaston » une partie de ses Lettres de mon moulin. 

 On voit, par cette simple énumération, quel honneur ce pouvait être pour Zola de 

figurer, même comme simple chroniqueur bibliographe, aux côtés de personnalités éminentes 

du monde de la presse et des lettres parisiennes, mais quel désir, aussi, il devait avoir de 

rivaliser, sur le plan de la véritable critique littéraire, avec ses illustres confrères. 

 Il n’était jusque-là connu que par un succès d’estime, Les Contes à Ninon, et un demi-

succès de scandale, La Confession de Claude ; il avait fait une première campagne de critique 

littéraire, mais c’était en province, dans Le Salut public de Lyon, et il enrageait, au milieu de 

1866, d’être réduit à des tâches encore subalternes. Villemessant lui-même, le 18 juillet, 

compatissait aux souffrances de son jeune rédacteur : « Je comprends, disais-je l’autre jour à 

mon collaborateur Emile Zola, je comprends parfaitement l’aridité rebutante de la besogne 

que vous avez acceptée. Il est dur pour un critique de n’accorder à un livre estimable que la 

maigre aumône de dix lignes … » 

 Zola, qui se mettait volontiers sous la protection de Sainte-Beuve, comme l’assure la 

correspondance présentée dans Les Cahiers naturalistes par M. Martin Kanes, avait 
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l’ambition de publier, comme son maître, des portraits littéraires, témoignant déjà par son 

exemple de ce qu’il appellera plus tard « la vocation critique du naturalisme », et, plus encore, 

suivant la mode bien parisienne des journalistes de l’époque. Le genre du portrait 

biographique avait été illustré dans de nombreux recueils tels que Les Contemporains 

d’Eugène de Mirecourt, dont le grand succès venait de favoriser la réédition, les Portraits 

politiques du XIXe siècle d’Hippolyte Castille, et justement vers 1865-66 Les Hommes du jour 

d’Eugène Vermeersch, sans parler des Camées parisiens de Théodore de Banville, dans Le 

Figaro de Villemessant, et bien d’autres encore. L’entreprise de Zola dans Marbres et Plâtres 

ne peut donc nous surprendre et ne pouvait passer pour très originale à l’époque. Mais elle 

nous paraît encore plus aisément explicable su nous la comprenons comme l’effort d’un jeune 

journaliste pour se mesurer avec ses rivaux, les brillants rédacteurs de L’Evénement, sur leur 

propre terrain. Au début de 1866, tandis que Villemessant enfermait Zola au milieu de ses 

Livres d’aujourd’hui et de demain et le reléguait en quatrième page, il laissait Jules Vallès 

tracer un profil de Sainte-Beuve, et faire un éloge de Courbet, Albert Wolff présenter la 

personnalité de Renan, Théodore de Banville dessiner un portrait de Guizot, cependant qu’un 

certain Daniel Bernard, durant plusieurs mois, avait licence de publier une série de Portraits 

anecdotiques fort bien venus. La faveur avec laquelle un public mondain et curieux des 

secrets de la vie parisienne accueillait ces tentatives aiguillonnait Zola qui réclamait pour lui 

aussi le droit d’ouvrir le musée des gloires nationales. 

 Le titre, Marbres et Plâtres, qu’il proposait pour toute la série de ses neuf articles était 

assez heureux. Emprunté au vocabulaire de la statuaire et signifiant à la fois l’admiration 

acquise à des maîtres reconnus et l’attention un instant accordée aux idoles du jour, il n’était 

pas dépourvu, somme toute, d’impertinence spirituelle. Quant au choix opéré par Zola parmi 

ses modèles, il ne manquait pas d’à-propos et révélait un observateur attentif de la vie 

littéraire sous le Second Empire, très au courant de l’actualité et des intrigues des 

« gensdelettres ». Il parlait de Taine et de Flaubert, qui venaient d’être décorés, de Michelet, 

qui s’était signalé depuis dix ans par toute une série de livres « naturalistes », sur L’Amour, La 

Femme, La Mer, et semblait aux Goncourt, en 1866, « le Génie, qui, dans ce moment-ci, 

déteint sur tout et sur tous ». Il traçait aussi le portrait malicieux d’Edmond About, dont on 

publiait alors Le Turco, et tous ses confrères faisaient souvent imprimer le nom d’About, 

ancien collaborateur du Figaro hebdomadaire, brouillé pour un moment avec Villemessant, 

mais réconcilié au moins avec le gendre de celui-ci, Bernard Jouvin, qui, dans le Figaro 

quotidien du 16 novembre 1866, rappelait le passé sans acrimonie. Littré venait de faire 

paraître en volume le premier tome de son monumental Dictionnaire et Zola profitait de 

l’occasion pour présenter au public la vérité sur le célèbre positiviste, tant attaqué par Mgr 

Dupanloup. 

 Mais l’importance prise dans Marbres et Plâtres par le problème des élections à 

l’Académie française est peut-être encore plus révélatrice du souci, chez Zola, de paraître au 

courant des derniers événements de la vie littéraire parisienne. Il nous fait entendre Paradol, 

dont l’élection à l’Académie en 1865, acquise aux dépens de Jules Janin, avait paru 

scandaleuse, discourant dans une assemblée de vieillards qui rappelle fâcheusement le 

rassemblement des gloires anciennes dans l’Académie du Second Empire ; il nous montre 

Flaubert, candidat à l’immortalité, présentant ses titres à Nisard, au cours d’une rituelle visite 

de courtoisie ; il oblige enfin Jules Janin à subir le discours fielleux de Sainte-Beuve, dans une 

séance de réception imaginaire. Nous trouvons encore des allusions à l’Académie française 

dans le portrait de Taine, dans celui de Littré, candidat malheureux à l’Académie en 1868, et, 

bien sûr, dans l’article consacré à Sainte-Beuve, cet « académicien par goût et par nature » 

selon Barbey d’Aurevilly. En fait, on peut dire que le choix de Zola, dans Marbres et Plâtres, 

s’explique, dans une certaine mesure, par sa connaissance approfondie des intrigues en vue 

des élections à l’Académie française. 
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 La constitution de la République des Lettres, sous le Second Empire, acceptait encore 

le monocaméralisme, et l’on n’avait point encore songé à modérer cette Chambre haute, ou 

plus justement à cette époque, cette assemblée des ducs, par une Chambre des communes, 

qu’instituèrent plus tard les Goncourt. L’Académie était alors le bastion du conservatisme 

littéraire et le refuge des hommes politiques déchus. Aussi justifiait-elle l’ironie du nouvel 

Addison à l’égard de ses membres, dans L’Evénement du 18 août 1866 : « Ils déplorent entre 

eux, dans les jardins d’Académus, l’irréparable naufrage de leurs ambitions […]. Ils jettent 

tous les soucis et toutes les scabieuses de la rhétorique sur le tombeau de leurs espérances, ils 

versent dans leurs mouchoirs une pluie fine d’allusions en guise de larmes, et même, s’il est 

permis de parodier un vers de votre plus grand poète : 

 
 Je sais des immortels qui sont de purs sanglots. » 

 

 L’Académie tenait encore pourtant une assez grande place dans la vie littéraire, 

politique et même religieuse de l’époque et la passion que mettaient les journalistes à soutenir 

certaines candidatures ou à commenter certains échecs retentissants comme ceux de Littré en 

1863 et de Jules Janin en 1865 en est une preuve suffisante. Zola avait pris parti, lui aussi, et 

l’on peut dire que dans ses articles de Marbres et Plâtres il soutient Sainte-Beuve contre le 

« parti clérical » dirigé par Mgr Dupanloup et « le parti des ducs » dirigé par les de Broglie. 

Son portrait de Littré n’est qu’un habile démarquage de la Notice sur M. Littré, de Sainte-

Beuve. Il ironise sur une élection possible de Jules Janin au fauteuil de De Barante, et, avec 

une malice, nous le montre reçu par un Sainte-Beuve modérément satisfait de le voir, réjoui 

sans doute du triomphe de la littérature sur la politique trop honorée par l’élection de Paradol 

deux ans plus tôt, mais secrètement déçu de l’insuccès de son ami Gautier. Et l’on peut 

supposer que l’article de Marbres et Plâtres sur le poète d’Emaux et Camées, forçat du 

feuilleton dramatique, appuie, malgré quelques réserves, l’effort de Sainte-Beuve pour 

imposer Gautier à l’attention des académiciens, ses collègues. En tout cas, la place de cet 

article, entre le portrait de Jules Janin et celui de Sainte-Beuve paraît significative des 

intentions de Zola, et nous le montre assez préoccupé de stratégie littéraire parisienne. 

 Et cette préoccupation explique et justifie jusqu’à un certain point la tactique 

employée par Zola dans plusieurs de ses portraits littéraires, qui font de lui à cette époque, 

plutôt qu’un véritable critique, un authentique fabricant d’ « articles de Paris ». Zola 

compense par son habileté technique et son humour les insuffisances de sa documentation. 

Mais on ne peut tout de même le féliciter de ce qu’il réduise Flaubert à n’être qu’un disciple 

de Taine, ou se borner à recopier, presque mot pour mot, dans un article sur Littré, de longs 

passages de la Notice sur M. Littré de Sainte-Beuve. Et la servilité avec laquelle il suit les 

indications, souvent erronées, de Vapereau dans son Dictionnaire des contemporains dénonce 

les habitudes d’un journaliste trop pressé et marque le sans-gêne d’un critique littéraire peu 

scrupuleux. Cela dit, il faut reconnaître à Zola un don de l’ironie et un sens du comique dont 

on ne l’a pas assez souvent crédité, et qu’ont sans doute développés en lui la lecture des 

journaux parisiens de l’époque et la fréquentation de ses confrères chez Villemessant. 

 « Diversité, c’est ma devise », pourrait dire Zola après La Fontaine. Car il s’efforce, 

visiblement, de divertir le lecteur par des images plaisantes et des mises en scène burlesques. 

Prévost-Paradol paraît, introduit dans une assemblée de vieillards, et le parallèle entre leur 

sénescence et le vieillissement précoce de l’esprit du nouvel académicien est longuement 

poursuivi. Flaubert et Nisard dialoguent dans une scène de comédie assez piquante, où 

revient, comme chez Molière, un motif révélateur : « Quels sont vos titres ? » demande 

inlassablement à Flaubert l’académicien professeur, qui croit encore sans doute recruter du 

personnel pour sa faculté. La comédie tourne à la grosse farce pour Edmond About qu’on voit 

en caleçon s’agenouiller, pour la prière du soir, devant la statue de saint Voltaire : juste 

châtiment pour l’auteur de tant de romans bouffons, du Roi des montagnes au Cas de M. 
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Guérin. Les articles sur Jules Janin et sur Théophile Gautier nous montrent encore l’emploi 

d’autres procédés : dans l’un, Zola anticipe malicieusement sur une réception académique 

longtemps souhaitée, dans l’autre, il nous entraîne à sa suite jusqu’au palais de la Chimère qui 

confond dans une architecture « barbare » tous les âges et tous les styles, comme l’œuvre 

même, si diverse, de l’auteur du Roman de la momie et du Capitaine Fracasse. Le portraitiste 

de Marbres et Plâtres, dans la plupart de ces mises en scène, fait preuve d’un grand bonheur 

d’invention : à Prévost-Paradol, cet « honnête homme » si distingué, il offre le refuge d’un 

salon du Grand Siècle, à l’anticlérical About il dédie une prière à Voltaire, à Michelet 

follement épris d’Athénaïs Mialaret il présente la réponse à une lettre d’amour. Jules Janin 

resté « à la porte » peut franchir, grâce à lui, un seuil redoutable et entendre enfin un 

« discours à l’intérieur de l’Académie », et, pour abriter la vieillesse de Gautier, il reconstruit 

la demeure merveilleuse de Fortunio. 

 Toutes ces habiletés révèlent chez le jeune chroniqueur de 1866-67 un journaliste 

encore très « parisien », soucieux de plaire, particulièrement au public féminin dont 

Villemessant recommandait à ses rédacteurs de ménager les délicatesses et la susceptibilité, et 

capable de se contorsionner un peu pour montrer les souplesses de son talent. On ne saurait en 

faire pour autant un jongleur ou un funambule, mais on distingue chez lui à cette époque un 

goût de la virtuosité et du jeu, qui se traduit par de multiples expériences stylistiques. 

 Il est bien difficile en effet de caractériser le style de Zola dans Marbres et Plâtres, car 

bon nombre de ces portraits se transforment en exercices de style, dans lesquels le jeune 

journaliste, qui s’est déjà déguisé en prenant dans les quatre premiers articles, le pseudonyme 

de Simplice, personnages des Contes à Ninon, s’amuse visiblement à se travestir et à essayer 

des tons forts différents : le ton de l’humour rosse dans le portrait de Prévost-Paradol, celui de 

la satire un peu appuyée dans la confession d’Edmond About, beaucoup d’afféterie et un ton 

de respect et de soumission narquoise dans la lettre sur Michelet, de l’exaltation, une tendance 

au récitatif et à la psalmodie dans l’évocation de Gautier vieilli. La dominante est l’ironie, 

caractéristique du parisianisme de Zola à cette époque, mais sa gaieté est plus sarcastique 

qu’enjouée, ce qui la différencie tout de même de la malice rieuse d’un Assollant, d’un About 

ou d’un Albert Wolff. Zola fustige un Prévost-Paradol pour « ses attitudes de professeur qui 

daigne être le duc » et ironise sur le classicisme désuet d’un trop bon élève qui parodie le Cid 

sans y prendre garde. Il prête à Flaubert un sourire voltairien pour affirmer : « Je sais que 

l’Académie aime les persécutés. Malheureusement, je n’ai pas eu à faire un mois de prison 

comme M. Prévost-Paradol. » La première partie du portrait de Michelet se termine par un 

trait piquant : « Vous l’avez voulu, madame. Le jeune homme de vos songes est un vieillard, 

et ce vieillard est un professeur. »  Et l’on retrouve le même goût de la pointe assassine dans 

cette appréciation du pittoresque sentimental de Théophile Gautier : « Il consentait à parler en 

français, pourvu qu’on lui permît d’exprimer des sentiments espagnols, allemands ou indiens. 

C’est là ce qui s’appelle faire de la couleur locale. » Mais c’est surtout aux dépens de Jules 

Janin, dans le discours fictif de Sainte-Beuve, que s’exerce la verve moqueuse de Zola. Il 

plaisante Janin sur ses ambitions obstinées : « Vous allez enfin vous reposer à l’aise sur le 

fauteuil de Voltaire. Vous avez tant couru que je suis vraiment heureux de pouvoir vous offrir 

un siège. » Il ironise sur sa connaissance des Anciens : « Vous vous êtes servi de l’Antiquité 

comme les femmes déjà mûres se servent de mouches assassines : pour dissimuler les rides et 

donner du piquant au visage. » Il se moque de ses prétentions à une science universelle : 

« Vous avez causé sur tout et partout, sans jamais laisser percer la fatigue, toujours aussi 

bavard et aussi dispos. » Accordons-le : Zola pouvait tenir sa place parmi les rédacteurs de 

L’Evénement et du Figaro : il n’était pas dépourvu d’esprit et sa prose ne manquait pas de 

style. Différent en cela d’Alphonse Daudet, qui écrivait aussi dans L’Evénement à cette 

époque, ce Méridional consentait à perdre son accent et à prêter l’oreille aux voix multiples de 

Paris. 
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 Voyons bien, toutefois, les limites de ce « parisianisme » de Zola, même dans les 

portraits littéraires que nous examinons en ce moment. Remarquons, tout d’abord, que 

Prévost-Paradol et Edmond About qui symbolisent chacun un aspect de la vie parisienne du 

temps, l’un brillant dans les salons des orléanistes, l’autre divertissant les invités des 

Tuileries, sont assez peu flattés dans Marbres et Plâtres : Paradol est dépeint comme un 

vieillard prématuré, About est montré dans une posture ridicule et déshabillé sans 

ménagements. Nous pouvons aussi tirer argument de la composition significative de cet 

ensemble d’articles : ce recueil a son unité non point seulement formelle, mais doctrinale. 

Zola, nous l’avons vu, ne s’est pas privé d’égayer la biographie de contemporains illustres, de 

six d’entre eux précisément, Flaubert, Prévost-Paradol, Edmond About, Michelet, Jules Janin 

et Théophile Gautier. Mais il sait bien doser le sérieux et l’humour. Et trois portraits se 

présentent à nous sans presque aucun ornement : ceux de Taine, de Littré et de Sainte-Beuve, 

que leur place, respectivement au début, au milieu et à la fin de la série, suffit à signaler à 

notre attention. Il était, il est vrai, difficile d’enjoliver le visage d’austères érudits, et il ne 

convenait pas à la dignité de ces trois grands critiques de paraître dans une mise en scène trop 

ingénieuse. Comme le déclare, du reste, Zola lui-même au début de son article sur Littré : « Il 

y a des figures austères que le caprice de l’artiste ne saurait draper d’une façon pittoresque. Il 

faut les donner toutes nues, belles de leur beauté énergique et forte. » On sent avec quelle 

vénération il parle de ses maîtres, et le refus d’idéaliser leurs traits était le meilleur hommage 

que Zola pût rendre à la fidélité au réel d’un Taine, d’un Littré ou d’un Sainte-Beuve. 

 A travers Sainte-Beuve, qu’il a d’ailleurs peut-être découvert dès 1860, mais qu’il 

connaît surtout depuis 1863 à travers Taine, bien plus encore, il comprend l’importance des 

grands romanciers du XIXe siècle, Balzac, Stendhal, Flaubert, qu’il se met à lire assidûment ; 

ils vont le délivrer aussi bien de ce classicisme étroit, qu’il reprochera à Prévost-Paradol, que 

de ce romantisme trop pittoresque, ou trop halluciné au contraire, qu’il dénoncera parfois, 

dans Marbres et Plâtres, chez un Gautier ou un Michelet. En relisant cet ensemble de portraits 

littéraires, c’est donc maintenant un témoignage que nous recueillons sur l’évolution des idées 

du futur maître de Médan, et non plus seulement un document sur la personnalité bien 

parisienne d’un journaliste du Figaro. 

 Mais nous y trouvons aussi l’affirmation d’un tempérament robuste et d’une passion 

obstinée qui feront du romanesque Simplice le romancier Zola. Voici comment il se découvre 

à nous, et à lui-même, croyant peindre Littré : « Je le vois au travail, courbé et silencieux, à 

des millions de lieues de nos boulevards. Là, dans le calme de la nuit, il proteste contre nos 

fièvres mauvaises, contre nos impatiences d’enfants  gâtés et bruyants. Il cherche la vérité et 

nous cherchons le mensonge ; il construit lentement son monument d’airain, et nous jouons à 

bâtir en une heure de misérables taudis en plâtre que renverse le moindre souffle. » 

 Il y a là toute une éthique de la recherche, de la recherche du vrai, c’est-à-dire, pour 

Zola, du réel, comme la recherche du mensonge est celle du rêve. Rappelons-nous l’itinéraire 

qui nous conduit de La Confession de Claude, paru en novembre 1865, à Thérèse Raquin, 

publié en décembre 1867 : il peut nous acheminer à une meilleure compréhension des articles 

de Marbres et Plâtres. 

 Zola lui-même, dans une préface à La Confession, tient à présenter son livre comme 

« la manifestation d’un tempérament particulier qui a l’âpre besoin du réel et les espérances 

menteuses du rêve. Tout le livre est là, dans la lutte entre le songe et la réalité ». De cette 

lutte, Zola s’efforcera de sortir vainqueur, en montrant le caractère hideux de la vie de 

bohème célébrée par les romantiques et par Murger. Plus tard Thérèse Raquin l’entraînera très 

loin, dans sa recherche de la réalité, presque jusqu’au point où le réel cesse d’être vrai, d’une 

vérité humaine large et universelle. 

 Au milieu de 1866, ce combat entre le rêve et la réalité anime encore les portraits 

critiques de Zola, et donne à son activité de journaliste une valeur morale indéniable. Il 
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admire Taine, Sainte-Beuve, et Littré, parce qu’ils s’efforcent d’être toujours au plus près du 

réel. Sainte-Beuve, dans son discours fictif à Jules Janin, lui dit avec un peu d’émotion et 

beaucoup d’ironie : « Vous devez rêver parfois au grenier de vos vingt ans, dans le délicieux 

chalet où vous vieillissez aujourd’hui », mais lui-même, applaudi par Zola, « voulut tuer ses 

rêves et prit le scalpel de l’anatomiste ». Le mérite de Flaubert, pareillement, est dans la 

précision  cruelle de son analyse : « S’il n’a point créé tout un monde, nous dit-on, il a serré le 

réel du plus près. Balzac, comme Shakespeare, a rêvé la vérité, une vérité agrandie par les 

fièvres de l’imagination ; Flaubert est resté les yeux ouverts devant le vrai, disant fortement et 

complètement ce qu’il voyait. » Et les mêmes termes qui accusaient Balzac, pourtant si fort 

admiré de Zola, vont dénoncer les excès auxquels se livre Michelet : Balzac rêvait « une 

vérité agrandie par les fièvres de l’imagination » ; Michelet, lui, pratique « une analyse 

constamment élargie par les rêves de l’imagination ». Enfin la présentation même du portrait 

de Gautier est, dans ce sens, révélatrice des intentions de Zola : « J’ai montré l’Hippogriffe 

aux ailes de flamme, et je lui ai crié : « Emporte-moi au-delà de nos horizons, dans l’infini 

bleu du rêve, jusqu’au palais de la Chimère où règne l’illustre prince Théo, le fils bien-aimé 

des dieux. » » Cette histoire merveilleuse, cette fable orientale, comporte, hélas ! une morale : 

le poète, défini par Zola « un rêveur éveillé qui voit les différentes contrées à travers les 

caprices de son imagination », « ne sut pas rester dieu … Il lui fallut descendre dans la boue et 

patauger comme un simple mortel ». Suprême indignité, nous suggère-t-on, « lui qui avait 

rêvé de vivre loin des hommes […] il accepte en 1863 une pension servie par le ministère 

d’Etat ». 

 L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la 

bête » : voilà, en somme, la morale que s’est appropriée Zola. Mais le caractère pascalien de 

cette morale nous étonne chez un jeune journaliste que nous avions trouvé naguère si 

« parisien ». 

 Nous découvrons finalement chez l’auteur de Marbres et Plâtres une personnalité fort 

complexe, riche mais déconcertante à certains égards. Et ce n’est pas un des moindres intérêts 

de cette étude que de nous permettre d’ajouter, aux neuf portraits littéraires dont nous avons 

parlé, le portrait de Zola lui-même en 1867. Il y a en lui un carriériste, si l’on veut, qui déploie 

beaucoup de souplesse et d’ingéniosité pour s’affirmer face à ses confrères de L’Evénement et 

du Figaro, et pour plaire à ses lecteurs, sinon même à ses lectrices : cet arruvuste arrivera. 

C’est un homme pressé, par l’actualité et par son œuvre future : ne soyons pas surpris qu’il 

essaie souvent un style rapide, ironique, voltairien, parisien, qu’il s’y divertisse, et qu’il en 

souffre. 

 Ces tentatives de Zola pour être amusant, cette volonté que nous discernons aussi en 

lui de ne pas demeurer un simple amuseur, que nous enseignent-elles ? Qu’il est plus facile, 

relativement, d’habiter Paris que d’en prendre le ton, mais presque aussi dangereux, pour un 

écrivain, de rester parisien que de prétendre le devenir. Telle est, peut-être, la leçon que nous 

proposait Emile Zola, en 1867, il y a cent ans, dans Marbres et Plâtres. Voilà pourquoi, sans 

doute, c’est à Médan, non à Paris, que nous honorons aujourd’hui sa mémoire. 

 

  
 

  


