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Cent ans apres. Un journaliste bien parisien :
Emile Zola portraitiste

Discours prononcé a Médan le 1% octobre 1967

Auguste Dezalay

Lancé, comme tant d’autres Rastignac, a la conquéte de Paris depuis sept ans déja,
Zola, au début de 1867, remet a Villemessant, le célebre et redouté directeur du Figaro, les
derniers articles d’une série de neuf portraits littéraires réunis sous le titre de Marbres et
Platres. Nous trouvons la les silhouettes de Taine, de Prévost-Paradol, de Flaubert, d’Edmond
About, de Littré, de Michelet, de Jules Janin, de Théophile Gautier et de Sainte-Beuve. Mais,
nous retrouvons parfois difficilement, a travers ces évocations, le personnage de Zola lui-
méme, tel que 'impose a nous la lecture des Rougon-Macquart. Et c’est justement cette
figure ancienne, mais pour nous plus neuve peut-étre, d’un journaliste encore bien, ou trop,
parisien, que je voudrais susciter aujourd’hui.

L’étude de Marbres et Pldtres, en effet, peut nous montrer particulierement bien, je
pense, les formes et les limites de ce que j’appellerai, faute d’un meilleur terme, le
« parisianisme » de Zola. Il avait respiré I’air du temps, lorsqu’il avait travaillé chez Hachette,
de 1862 a 1866, et sa fonction de chef de publicité 1’avait déja engagé dans la familiarité des
meilleurs esprits, et, si j'ose dire, des plus spirituels. Mais c’est chez Villemessant, a
L’Evénement d’abord de janvier a novembre 1866, puis au Figaro lorsque L’Evénement doit
disparaitre, que Zola a parachevé son éducation, en tenant d’abord 1I’emploi de « chroniqueur
amusant de la bibliographie », puis en se risquant aux « portraits littéraires » de Marbres et
Platres, entre le 19 aofit 1866 et le 9 février 1867.

L’Evénement, fondé le 1% novembre 1865 par Villemessant, comme le Figaro
quotidien jusqu’a la fin de 1867, étaient surtout des journaux « littéraires » et mondains
auxquels la loi interdisait toute incursion dans le domaine de la politique ou de 1’économie
sociale. Ils comptaient I'un et 1’autre des rédacteurs illustres : Alphonse Duchesne, avec ses
Nouvelles Lettres d’Addison, Bernard Jouvin qui joignait a sa qualit¢ de gendre de
Villemessant un assez grand mérite personnel, et, surtout, en 1866 Jules Valles, un des plus
brillants journalistes de I’époque, et a partir de mars 1867, le redoutable Henri Rochefort. De
plus, ces deux journaux s’enrichissent de collaborateurs occasionnels, tels que Théodore de
Banville, Barbey d’ Aurevilly ou méme Alphonse Daudet, qui publiait sous le pseudonyme de
« Marie-Gaston » une partie de ses Lettres de mon moulin.

On voit, par cette simple énumération, quel honneur ce pouvait étre pour Zola de
figurer, méme comme simple chroniqueur bibliographe, aux c6tés de personnalités éminentes
du monde de la presse et des lettres parisiennes, mais quel désir, aussi, il devait avoir de
rivaliser, sur le plan de la véritable critique littéraire, avec ses illustres confreres.

I1 n’était jusque-la connu que par un succes d’estime, Les Contes a Ninon, et un demi-
succes de scandale, La Confession de Claude ; il avait fait une premiere campagne de critique
littéraire, mais c’était en province, dans Le Salut public de Lyon, et il enrageait, au milieu de
1866, d’étre réduit a des taches encore subalternes. Villemessant lui-méme, le 18 juillet,
compatissait aux souffrances de son jeune rédacteur : « Je comprends, disais-je I’autre jour a
mon collaborateur Emile Zola, je comprends parfaitement I’aridité rebutante de la besogne
que vous avez acceptée. Il est dur pour un critique de n’accorder a un livre estimable que la
maigre aumone de dix lignes ... »

Zola, qui se mettait volontiers sous la protection de Sainte-Beuve, comme 1’assure la
correspondance présentée dans Les Cahiers naturalistes par M. Martin Kanes, avait
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I’ambition de publier, comme son maitre, des portraits littéraires, témoignant déja par son
exemple de ce qu’il appellera plus tard « la vocation critique du naturalisme », et, plus encore,
suivant la mode bien parisienne des journalistes de I’époque. Le genre du portrait
biographique avait été illustré dans de nombreux recueils tels que Les Contemporains
d’Eugeéne de Mirecourt, dont le grand succes venait de favoriser la réédition, les Portraits
politiques du XIXe siecle d’Hippolyte Castille, et justement vers 1865-66 Les Hommes du jour
d’Eugene Vermeersch, sans parler des Camées parisiens de Théodore de Banville, dans Le
Figaro de Villemessant, et bien d’autres encore. L’entreprise de Zola dans Marbres et Platres
ne peut donc nous surprendre et ne pouvait passer pour tres originale a I’époque. Mais elle
nous parait encore plus aisément explicable su nous la comprenons comme 1’effort d’un jeune
journaliste pour se mesurer avec ses rivaux, les brillants rédacteurs de L’Evénement, sur leur
propre terrain. Au début de 1866, tandis que Villemessant enfermait Zola au milieu de ses
Livres d’aujourd’hui et de demain et le reléguait en quatricme page, il laissait Jules Valles
tracer un profil de Sainte-Beuve, et faire un éloge de Courbet, Albert Wolff présenter la
personnalité de Renan, Théodore de Banville dessiner un portrait de Guizot, cependant qu’un
certain Daniel Bernard, durant plusieurs mois, avait licence de publier une série de Portraits
anecdotiques fort bien venus. La faveur avec laquelle un public mondain et curieux des
secrets de la vie parisienne accueillait ces tentatives aiguillonnait Zola qui réclamait pour lui
aussi le droit d’ouvrir le musée des gloires nationales.

Le titre, Marbres et Platres, qu’il proposait pour toute la série de ses neuf articles était
assez heureux. Emprunté au vocabulaire de la statuaire et signifiant a la fois 1’admiration
acquise a des maitres reconnus et I’attention un instant accordée aux idoles du jour, il n’était
pas dépourvu, somme toute, d’impertinence spirituelle. Quant au choix opéré par Zola parmi
ses modeles, il ne manquait pas d’a-propos et révélait un observateur attentif de la vie
littéraire sous le Second Empire, trées au courant de 1’actualité et des intrigues des
« gensdelettres ». Il parlait de Taine et de Flaubert, qui venaient d’étre décorés, de Michelet,
qui s’était signalé depuis dix ans par toute une série de livres « naturalistes », sur L’Amour, La
Femme, La Mer, et semblait aux Goncourt, en 1866, «le Génie, qui, dans ce moment-ci,
déteint sur tout et sur tous ». Il tracait aussi le portrait malicieux d’Edmond About, dont on
publiait alors Le Turco, et tous ses confreres faisaient souvent imprimer le nom d’About,
ancien collaborateur du Figaro hebdomadaire, brouillé pour un moment avec Villemessant,
mais réconcilié au moins avec le gendre de celui-ci, Bernard Jouvin, qui, dans le Figaro
quotidien du 16 novembre 1866, rappelait le passé sans acrimonie. Littré venait de faire
paraitre en volume le premier tome de son monumental Dictionnaire et Zola profitait de
I’occasion pour présenter au public la vérité sur le célebre positiviste, tant attaqué par Mgr
Dupanloup.

Mais I'importance prise dans Marbres et Platres par le probleme des élections a
I’ Académie frangaise est peut-&tre encore plus révélatrice du souci, chez Zola, de paraitre au
courant des derniers événements de la vie littéraire parisienne. Il nous fait entendre Paradol,
dont 1’élection a 1I’Académie en 1865, acquise aux dépens de Jules Janin, avait paru
scandaleuse, discourant dans une assemblée de vieillards qui rappelle facheusement le
rassemblement des gloires anciennes dans I’Académie du Second Empire ; il nous montre
Flaubert, candidat a I’'immortalité, présentant ses titres a Nisard, au cours d’une rituelle visite
de courtoisie ; il oblige enfin Jules Janin a subir le discours fielleux de Sainte-Beuve, dans une
séance de réception imaginaire. Nous trouvons encore des allusions a 1’Académie francaise
dans le portrait de Taine, dans celui de Littré, candidat malheureux a I’ Académie en 1868, et,
bien sir, dans I’article consacré a Sainte-Beuve, cet « académicien par golit et par nature »
selon Barbey d’ Aurevilly. En fait, on peut dire que le choix de Zola, dans Marbres et Pldtres,
s’explique, dans une certaine mesure, par sa connaissance approfondie des intrigues en vue
des €lections a I’ Académie francaise.
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La constitution de la République des Lettres, sous le Second Empire, acceptait encore
le monocaméralisme, et I’on n’avait point encore songé a modérer cette Chambre haute, ou
plus justement a cette époque, cette assemblée des ducs, par une Chambre des communes,
qu’instituerent plus tard les Goncourt. L’ Académie était alors le bastion du conservatisme
littéraire et le refuge des hommes politiques déchus. Aussi justifiait-elle 1’ironie du nouvel
Addison a I’égard de ses membres, dans L’Evénement du 18 aoiit 1866 : « Ils déplorent entre
eux, dans les jardins d’Académus, I'irréparable naufrage de leurs ambitions [...]. Ils jettent
tous les soucis et toutes les scabieuses de la rhétorique sur le tombeau de leurs espérances, ils
versent dans leurs mouchoirs une pluie fine d’allusions en guise de larmes, et mé€me, s’il est
permis de parodier un vers de votre plus grand poete :

Je sais des immortels qui sont de purs sanglots. »

L’Académie tenait encore pourtant une assez grande place dans la vie littéraire,
politique et méme religieuse de I’époque et la passion que mettaient les journalistes a soutenir
certaines candidatures ou a commenter certains échecs retentissants comme ceux de Littré en
1863 et de Jules Janin en 1865 en est une preuve suffisante. Zola avait pris parti, lui aussi, et
I’on peut dire que dans ses articles de Marbres et Pldtres il soutient Sainte-Beuve contre le
« parti clérical » dirigé par Mgr Dupanloup et « le parti des ducs » dirigé par les de Broglie.
Son portrait de Littré n’est qu'un habile démarquage de la Notice sur M. Littré, de Sainte-
Beuve. Il ironise sur une élection possible de Jules Janin au fauteuil de De Barante, et, avec
une malice, nous le montre re¢u par un Sainte-Beuve modérément satisfait de le voir, réjoui
sans doute du triomphe de la littérature sur la politique trop honorée par 1’élection de Paradol
deux ans plus t6t, mais secretement décu de l'insucces de son ami Gautier. Et ’on peut
supposer que l’article de Marbres et Pldtres sur le poete d’Emaux et Camées, forcat du
feuilleton dramatique, appuie, malgré quelques réserves, 1’effort de Sainte-Beuve pour
imposer Gautier a I’attention des académiciens, ses collegues. En tout cas, la place de cet
article, entre le portrait de Jules Janin et celui de Sainte-Beuve parait significative des
intentions de Zola, et nous le montre assez préoccupé de stratégie littéraire parisienne.

Et cette préoccupation explique et justifie jusqu’a un certain point la tactique
employée par Zola dans plusieurs de ses portraits littéraires, qui font de lui a cette époque,
plutdt qu’un véritable critique, un authentique fabricant d’ «articles de Paris ». Zola
compense par son habileté technique et son humour les insuffisances de sa documentation.
Mais on ne peut tout de méme le féliciter de ce qu’il réduise Flaubert a n’étre qu’un disciple
de Taine, ou se borner a recopier, presque mot pour mot, dans un article sur Littré, de longs
passages de la Notice sur M. Littré de Sainte-Beuve. Et la servilité avec laquelle il suit les
indications, souvent erronées, de Vapereau dans son Dictionnaire des contemporains dénonce
les habitudes d’un journaliste trop pressé et marque le sans-géne d’un critique littéraire peu
scrupuleux. Cela dit, il faut reconnaitre a Zola un don de I’ironie et un sens du comique dont
on ne I’a pas assez souvent crédité, et qu'ont sans doute développés en lui la lecture des
journaux parisiens de 1’époque et la fréquentation de ses confreres chez Villemessant.

« Diversité, c’est ma devise », pourrait dire Zola apres La Fontaine. Car il s’efforce,
visiblement, de divertir le lecteur par des images plaisantes et des mises en scene burlesques.
Prévost-Paradol parait, introduit dans une assemblée de vieillards, et le parallele entre leur
sénescence et le vieillissement précoce de I'esprit du nouvel académicien est longuement
poursuivi. Flaubert et Nisard dialoguent dans une scéne de comédie assez piquante, ou
revient, comme chez Moliere, un motif révélateur : « Quels sont vos titres ? » demande
inlassablement a Flaubert I’académicien professeur, qui croit encore sans doute recruter du
personnel pour sa faculté. La comédie tourne a la grosse farce pour Edmond About qu’on voit
en calecon s’agenouiller, pour la priere du soir, devant la statue de saint Voltaire : juste
chatiment pour I’auteur de tant de romans bouffons, du Roi des montagnes au Cas de M.
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Guérin. Les articles sur Jules Janin et sur Théophile Gautier nous montrent encore 1’emploi
d’autres procédés : dans I'un, Zola anticipe malicieusement sur une réception académique
longtemps souhaitée, dans 1’autre, il nous entraine a sa suite jusqu’au palais de la Chimere qui
confond dans une architecture « barbare » tous les ages et tous les styles, comme 1’ceuvre
méme, si diverse, de 1’auteur du Roman de la momie et du Capitaine Fracasse. Le portraitiste
de Marbres et Pldtres, dans la plupart de ces mises en scene, fait preuve d’un grand bonheur
d’invention : a Prévost-Paradol, cet « honnéte homme » si distingué, il offre le refuge d’un
salon du Grand Siecle, a I’anticlérical About il dédie une priere a Voltaire, a Michelet
follement épris d’ Athénais Mialaret il présente la réponse a une lettre d’amour. Jules Janin
resté «a la porte » peut franchir, grace a lui, un seuil redoutable et entendre enfin un
«discours a I'intérieur de 1’ Académie », et, pour abriter la vieillesse de Gautier, il reconstruit
la demeure merveilleuse de Fortunio.

Toutes ces habiletés révelent chez le jeune chroniqueur de 1866-67 un journaliste
encore trés « parisien », soucieux de plaire, particulierement au public féminin dont
Villemessant recommandait a ses rédacteurs de ménager les délicatesses et la susceptibilité, et
capable de se contorsionner un peu pour montrer les souplesses de son talent. On ne saurait en
faire pour autant un jongleur ou un funambule, mais on distingue chez lui a cette époque un
gotit de la virtuosité et du jeu, qui se traduit par de multiples expériences stylistiques.

Il est bien difficile en effet de caractériser le style de Zola dans Marbres et Platres, car
bon nombre de ces portraits se transforment en exercices de style, dans lesquels le jeune
journaliste, qui s’est déja déguisé en prenant dans les quatre premiers articles, le pseudonyme
de Simplice, personnages des Contes a Ninon, s’amuse visiblement a se travestir et a essayer
des tons forts différents : le ton de I’humour rosse dans le portrait de Prévost-Paradol, celui de
la satire un peu appuyée dans la confession d’Edmond About, beaucoup d’afféterie et un ton
de respect et de soumission narquoise dans la lettre sur Michelet, de I’exaltation, une tendance
au récitatif et a la psalmodie dans I’évocation de Gautier vieilli. La dominante est 1’ironie,
caractéristique du parisianisme de Zola a cette époque, mais sa gaieté est plus sarcastique
qu’enjouée, ce qui la différencie tout de méme de la malice rieuse d’un Assollant, d’'un About
ou d’un Albert Wolff. Zola fustige un Prévost-Paradol pour « ses attitudes de professeur qui
daigne étre le duc » et ironise sur le classicisme désuet d’un trop bon éleve qui parodie le Cid
sans y prendre garde. Il préte a Flaubert un sourire voltairien pour affirmer: «Je sais que
I’ Académie aime les persécutés. Malheureusement, je n’ai pas eu a faire un mois de prison
comme M. Prévost-Paradol. » La premiere partie du portrait de Michelet se termine par un
trait piquant : « Vous 1’avez voulu, madame. Le jeune homme de vos songes est un vieillard,
et ce vieillard est un professeur. » Et I’on retrouve le méme golt de la pointe assassine dans
cette appréciation du pittoresque sentimental de Théophile Gautier : « Il consentait a parler en
francais, pourvu qu’on lui permit d’exprimer des sentiments espagnols, allemands ou indiens.
C’est la ce qui s’appelle faire de la couleur locale. » Mais c’est surtout aux dépens de Jules
Janin, dans le discours fictif de Sainte-Beuve, que s’exerce la verve moqueuse de Zola. Il
plaisante Janin sur ses ambitions obstinées : « Vous allez enfin vous reposer a 1’aise sur le
fauteuil de Voltaire. Vous avez tant couru que je suis vraiment heureux de pouvoir vous offrir
un siege. » Il ironise sur sa connaissance des Anciens : « Vous vous étes servi de I’ Antiquité
comme les femmes déja mires se servent de mouches assassines : pour dissimuler les rides et
donner du piquant au visage. » Il se moque de ses prétentions a une science universelle :
« Vous avez causé sur tout et partout, sans jamais laisser percer la fatigue, toujours aussi
bavard et aussi dispos. » Accordons-le : Zola pouvait tenir sa place parmi les rédacteurs de
L’Evénement et du Figaro : il n’était pas dépourvu d’esprit et sa prose ne manquait pas de
style. Différent en cela d’Alphonse Daudet, qui écrivait aussi dans L’Evénement a cette
époque, ce Méridional consentait a perdre son accent et a préter I’oreille aux voix multiples de
Paris.
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Voyons bien, toutefois, les limites de ce « parisianisme » de Zola, méme dans les
portraits littéraires que nous examinons en ce moment. Remarquons, tout d’abord, que
Prévost-Paradol et Edmond About qui symbolisent chacun un aspect de la vie parisienne du
temps, 'un brillant dans les salons des orléanistes, 1’autre divertissant les invités des
Tuileries, sont assez peu flattés dans Marbres et Pldtres : Paradol est dépeint comme un
vieillard prématuré, About est montré dans une posture ridicule et déshabillé sans
ménagements. Nous pouvons aussi tirer argument de la composition significative de cet
ensemble d’articles : ce recueil a son unité non point seulement formelle, mais doctrinale.
Zola, nous I’avons vu, ne s’est pas privé d’égayer la biographie de contemporains illustres, de
six d’entre eux précisément, Flaubert, Prévost-Paradol, Edmond About, Michelet, Jules Janin
et Théophile Gautier. Mais il sait bien doser le sérieux et I’humour. Et trois portraits se
présentent a nous sans presque aucun ornement : ceux de Taine, de Littré et de Sainte-Beuve,
que leur place, respectivement au début, au milieu et a la fin de la série, suffit a signaler a
notre attention. Il était, il est vrai, difficile d’enjoliver le visage d’austeres érudits, et il ne
convenait pas a la dignité de ces trois grands critiques de paraitre dans une mise en scene trop
ingénieuse. Comme le déclare, du reste, Zola lui-méme au début de son article sur Littré : « Il
y a des figures austeres que le caprice de I’artiste ne saurait draper d’une fagon pittoresque. Il
faut les donner toutes nues, belles de leur beauté énergique et forte. » On sent avec quelle
vénération il parle de ses maitres, et le refus d’idéaliser leurs traits était le meilleur hommage
que Zola pit rendre a la fidélité au réel d’un Taine, d’un Littré ou d’un Sainte-Beuve.

A travers Sainte-Beuve, qu’il a d’ailleurs peut-€tre découvert des 1860, mais qu’il
connait surtout depuis 1863 a travers Taine, bien plus encore, il comprend I’'importance des
grands romanciers du XIXe siecle, Balzac, Stendhal, Flaubert, qu’il se met a lire assidiiment ;
ils vont le délivrer aussi bien de ce classicisme étroit, qu’il reprochera a Prévost-Paradol, que
de ce romantisme trop pittoresque, ou trop halluciné au contraire, qu’il dénoncera parfois,
dans Marbres et Platres, chez un Gautier ou un Michelet. En relisant cet ensemble de portraits
littéraires, c’est donc maintenant un témoignage que nous recueillons sur I’évolution des idées
du futur maitre de Médan, et non plus seulement un document sur la personnalité bien
parisienne d’un journaliste du Figaro.

Mais nous y trouvons aussi I’affirmation d’un tempérament robuste et d’une passion
obstinée qui feront du romanesque Simplice le romancier Zola. Voici comment il se découvre
a nous, et a lui-méme, croyant peindre Littré : « Je le vois au travail, courbé et silencieux, a
des millions de lieues de nos boulevards. La, dans le calme de la nuit, il proteste contre nos
fievres mauvaises, contre nos impatiences d’enfants gatés et bruyants. Il cherche la vérité et
nous cherchons le mensonge ; il construit lentement son monument d’airain, et nous jouons a
batir en une heure de misérables taudis en platre que renverse le moindre souffle. »

Il y a Ia toute une éthique de la recherche, de la recherche du vrai, c’est-a-dire, pour
Zola, du réel, comme la recherche du mensonge est celle du réve. Rappelons-nous I’itinéraire
qui nous conduit de La Confession de Claude, paru en novembre 1865, a Thérése Raquin,
publié en décembre 1867 : il peut nous acheminer a une meilleure compréhension des articles
de Marbres et Platres.

Zola lui-méme, dans une préface a La Confession, tient a présenter son livre comme
« la manifestation d’un tempérament particulier qui a 1’apre besoin du réel et les espérances
menteuses du réve. Tout le livre est 1a, dans la lutte entre le songe et la réalité ». De cette
lutte, Zola s’efforcera de sortir vainqueur, en montrant le caractere hideux de la vie de
boheéme célébrée par les romantiques et par Murger. Plus tard Thérese Raquin 1’entrainera tres
loin, dans sa recherche de la réalité, presque jusqu’au point ou le réel cesse d’étre vrai, d’une
vérité humaine large et universelle.

Au milieu de 1866, ce combat entre le réve et la réalité anime encore les portraits

N

critiques de Zola, et donne a son activité de journaliste une valeur morale indéniable. Il
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admire Taine, Sainte-Beuve, et Littré, parce qu’ils s’efforcent d’étre toujours au plus pres du
réel. Sainte-Beuve, dans son discours fictif a Jules Janin, lui dit avec un peu d’émotion et
beaucoup d’ironie : « Vous devez réver parfois au grenier de vos vingt ans, dans le délicieux
chalet ou vous vieillissez aujourd’hui », mais lui-méme, applaudi par Zola, « voulut tuer ses
réves et prit le scalpel de 1’anatomiste ». Le mérite de Flaubert, pareillement, est dans la
précision cruelle de son analyse : « S’il n’a point créé tout un monde, nous dit-on, il a serré le
réel du plus pres. Balzac, comme Shakespeare, a révé la vérité, une vérité agrandie par les
fievres de I’imagination ; Flaubert est resté les yeux ouverts devant le vrai, disant fortement et
completement ce qu’il voyait. » Et les mémes termes qui accusaient Balzac, pourtant si fort
admiré de Zola, vont dénoncer les exces auxquels se livre Michelet : Balzac révait « une
vérité agrandie par les fievres de 1’imagination » ; Michelet, lui, pratique «une analyse
constamment €largie par les réves de I’imagination ». Enfin la présentation méme du portrait
de Gautier est, dans ce sens, révélatrice des intentions de Zola : «J’ai montré 1’Hippogriffe
aux ailes de flamme, et je lui ai crié : « Emporte-moi au-dela de nos horizons, dans I’infini
bleu du réve, jusqu’au palais de la Chimere ou regne I’illustre prince Théo, le fils bien-aimé
des dieux. » » Cette histoire merveilleuse, cette fable orientale, comporte, hélas ! une morale :
le poete, défini par Zola «un réveur éveillé qui voit les différentes contrées a travers les
caprices de son imagination », « ne sut pas rester dieu ... Il lui fallut descendre dans la boue et
patauger comme un simple mortel ». Supréme indignité, nous suggere-t-on, «lui qui avait
révé de vivre loin des hommes [...] il accepte en 1863 une pension servie par le ministere
d’Etat ».

L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire I’ange fait la
béte » : voila, en somme, la morale que s’est appropriée Zola. Mais le caractere pascalien de
cette morale nous étonne chez un jeune journaliste que nous avions trouvé naguere si
« parisien ».

Nous découvrons finalement chez 1’auteur de Marbres et Pldtres une personnalité fort
complexe, riche mais déconcertante a certains égards. Et ce n’est pas un des moindres intéréts
de cette étude que de nous permettre d’ajouter, aux neuf portraits littéraires dont nous avons
parlé, le portrait de Zola lui-méme en 1867. Il y a en lui un carriériste, si I’on veut, qui déploie
beaucoup de souplesse et d’ingéniosité pour s’affirmer face a ses confreres de L’Evénement et
du Figaro, et pour plaire a ses lecteurs, sinon méme a ses lectrices : cet arruvuste arrivera.
C’est un homme pressé, par 1’actualité et par son ceuvre future : ne soyons pas surpris qu’il
essaie souvent un style rapide, ironique, voltairien, parisien, qu’il s’y divertisse, et qu’il en
souffre.

Ces tentatives de Zola pour €tre amusant, cette volonté que nous discernons aussi en
lui de ne pas demeurer un simple amuseur, que nous enseignent-elles ? Qu’il est plus facile,
relativement, d’habiter Paris que d’en prendre le ton, mais presque aussi dangereux, pour un
écrivain, de rester parisien que de prétendre le devenir. Telle est, peut-€tre, la lecon que nous
proposait Emile Zola, en 1867, il y a cent ans, dans Marbres et Pldtres. Voila pourquoi, sans
doute, c’est a Médan, non a Paris, que nous honorons aujourd’hui sa mémoire.



