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Mesdames, Messieurs,

Il y a un an et un jour, Emile Zola, plein de santé, de courage et d’espoir en I’avenir,
quittait cette maison devant laquelle nous rassemblent maintenant notre affliction et notre
piété. Accompagné de I’admirable confidente de ses joies et de ses peines, de son ame et de sa
pensée, réconforté une fois encore par la tendresse de celle qui, si fidélement attachée a lui,
allait le suivre jusqu’au seuil de la tombe, il regagnait en une hate heureuse, sa demeure de
Paris.

Apres avoir achevé Verité, il venait d’écrire le nouveau poeme du drame musical que
son inépuisable bonté me réservait comme le plus précieux de ses cadeaux, et il voulait, se
conformant a la devise gravée la-haut, sur le mur du cabinet de travail : Nulla dies sine linea,
commencer, le lendemain matin, d’établir le plan de son quatriéme et dernier Evangile :
Justice. Ce fut la premiere fois de sa vie qu’il n’exécuta pas une décision de son esprit. Ce
lendemain-la, dans une stupeur mélée d’épouvante atroce et de furieuse colére, on apprit que,
pendant la nuit, un peu de fumée devenue, par le cruel caprice du destin, la seule force
mauvaise qu’il ne put combattre ni vaincre, avait suffi pour arréter le cours magnifique de sa
prodigieuse existence. Alors, d’un bout a I’autre du monde, tous ceux qui ont un cceur capable
de souffrir, d’aimer ou de comprendre éprouvérent une horrible angoisse, se sentirent
abandonnés et pleurerent.

Les mois se sont écoulés, accroissant, avivant notre douleur affreuse. Mais, il y a
quelque temps nous elimes une grande et noble douceur. Trois jeunes hommes de lettres,
Saint-Georges de Bouhélier, Paul Brulat et Maurice Le Blond, projetérent d’instituer la belle
tradition que nous inaugurons a présent. Grace a leur initiative, chaque année, a pareille date,
nous viendrons a Médan, en triste et religieux pélerinage, apporter nos souvenirs désolés et
chercher d’utiles exemples. Ceux qui nous succeéderont, élevés dans 1’idée qui nous est chere,
ne manqueront pas de nous imiter et ainsi se renouvellera, d’age en age, cette sorte de
communion que nous célébrons aujourd’hui. Rien ne parait plus touchant que ce témoignage
de gratitude donné par la jeunesse a celui qui I’a tant aimé et rien ne m’a plus ému que la
demande qui m’a été faite par ces excellents amis de prendre la parole en ce moment. Si j’ai
cédé a leur affectueuse insistance, apres avoir essayé de les convaincre que j’étais le moins
qualifié pour assumer un tel honneur, c’est que je n’ai pas cru devoir me taire quand on me
priait de dire les sentiments d’infinie et reconnaissante adoration qui me liérent a notre Maitre.
Je leur obéis donc et je les remercie du meilleur de ce que j’ai en moi, de nous réunir dans ce
lieu sacré ou s’est édifi¢e 1’ceuvre colossale d’Emile Zola.

Ici, il n’est pas une pierre, pas un arbre, pas un brin d’herbe qui ne soient associés a
cette ceuvre. L’Assommoir, ayant chassé de chez lui la misére contre laquelle il lutta si
héroiquement, Zola, séduit pas la solitude, alors compléte, de ce joli pays, acheta d’abord,
I”étroite habitation du milieu, qui est restée exactement ce qu’elle fut, et le jardinet y attenant
qui a gardé aussi, en dépit des embellissements d’alentour, son aspect d’autrefois. Et, tout de
suite, le petit domaine grandit avec I’ceuvre. Zola ne veut pas d’architecte. Il tient a imaginer
lui-méme ses constructions de briques et de ciment — remarquez-en la solidité rude et
inébranlable — comme il imagine ses constructions littéraires. L’aile de gauche s’¢leve, les



prairies voisines se changent en un parc boisé et vallonné. Au fur et a mesure que les romans
s’accumulent, que les gains grossissent, les travaux de maconnerie et d’horticulture se
multiplient. L’ile, métamorphosée, avec son chalet, ses buissons, ses gazons, date de Nana.
Les serres aux fleurs rares, les écuries, les poulaillers ou pullule un peuple de bétes, c’est Pot-
Bouille qui les a payés. L’aile droite avec son salon immense, ou nous avons passé tant
d’aprés-midi, de soirées inoubliables, représente la Joie de vivre ...

Soumise au désir charmant de son mari, Mme Zola plante le premier jalon de chaque
allée, le premier arbre de chaque massif, pose la premiére pierre de chaque corps de batiment,
cela non sans une certaine solennité. Les époux enferment, dans une boite de fer, un
parchemin commémoratif et scellent cette pierre dans le mur. Pour le pavillon de la-bas, par
exemple, Mme Zola écrit: « J’ai posé le 27 septembre, mil huit cent quatre-vingts, la
premiére pierre de cette maison, dans notre propriété de 1’ile, propriété que nous avons
nommeée le Paradou » et lui, il ajoute comme dans un délicat souci de s’effacer devant elle :
« J’ai assisté a la pose de la premiére pierre faite par ma chére femme. » Ces jours-1a une
extraordinaire allégresse enflammait les cceurs ; les ouvriers buvaient a la santé des maitres, a
la gloire de celui dont ils se savaient aimés. Et, plus tard, avec quelle ardeur constante, Zola
parcourait les chantiers, empoignait les échelles, montait jusqu’au faite de ces maisons,
vraiment créées par lui et d’ou il jetait a tout un monde de travailleurs 1’argent qu’il avait
gagné en travaillant.

La passion de la vie, il ne I’a donc pas dépensée seulement dans ses quarante-cinq
volumes ou il a mis la vie universelle, la vie des étres frémissants et des choses inanimées, la
vie de la terre, de la mine, des foules en révolte, des armées en tuerie, des villes en amour, la
vie de la nature entiére ; livres immortels qui forment le plus splendide monument que la
littérature frangaise ait jamais érigé, érigera jamais a ’humanité. Il s’y est livré avec sa fougue
généreuse, sa bonté sublime. Oui, sublime. On s’en est bien apercu quand il a bravé les pires
outrages pour sauver un homme et pour sauver son pays.

Sa passion de la vie, Médan la chantera éternellement, et cela d’une facon si éloquente,
si vibrante, que, dans les harmonies de cet hymne grandiose, il nous apparaitra tel que nous
I’avons connu.

D’une des lettres souverainement belles que Mme Zola m’a écrites le mois dernier, j’ai
retenu cette phrase : « La maison est triste et douloureuse, mais elle n’est pas vide. Il y est, lui,
je I’ai sans cesse pres de moi, car sa pensée ne me quitte pas. Continuellement, je crois qu’il
va rentrer ... » Certes, sa pensée est ici, elle nous conseille et nous guide. Nous n’aurons qu’a
I’interroger lorsque nous ne saurons pas de quel coté trouver le bien, elle nous répondra et
nous montrera la route a suivre. « Il n’est de justice que dans la vérité, il n’est de bonheur que
dans la justice », nous a-t-il dit, en I’un de ces Evangiles superbes et consolateurs dont il nous
suffirait de méditer un chapitre chaque matin, avant d’entreprendre notre besogne sociale,
pour étre meilleurs.

Ces mots résument son ceuvre d’artiste et de citoyen. Il n’a voulu que la vérité en tout,
que la justice en tout, que la bonté, j’y reviens, en croyant, moi aussi, qu’il va rentrer ... Je le
vois me tendre les bras, me questionner avec une hate fébrile, car cet incommensurable esprit,
apres avoir, dans un coup d’audace, donné¢ la liberté a la peinture, désirait pénétrer le troublant
mystere de la musique, a 1’évolution de laquelle son nom restera indissolublement attaché ; je
le vois m’encourager avec cette sagesse, cette gaieté, cette insouciance des injures qu’il se
plut & nous enseigner, me faire constamment des surprises nouvelles en me lisant des poémes
merveilleux que son génie offrit a ma petitesse. Il est ici, il parle & nos ames, il nous crie de ne
pas nous arréter sur le chemin qu’il tracé, d’aller toujours vers plus de lumiére, plus de raison,
plus de fraternité. L’impression d’abandon, que nous €prouvames, il y a un an, doit s’effacer.

Non, non, il ne nous a pas abandonnés, il nous aime et nous protége. Inclinons-nous
devant son ceuvre rayonnant, devant 1’auguste inspiratrice de cet ceuvre ; écoutons-le ; soyons



forts en face de la souffrance comme il le fut lui-méme en face de I’iniquité ; soyons vrais,
justes et bons. Nous honorerons ainsi dignement sa mémoire impérissable. »



