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Eloge d’Emile Zola 

 
Discours prononcé le premier octobre 1905 au nom de la jeune littérature 

française à la cérémonie commémorative de Médan 

 

Marcel Batilliat 

 
 Madame,  

 

 Trois ans ont passé sur le jour de deuil où devant la traîtrise de la destinée, nous avons 

uni notre douleur à la vôtre. Aujourd’hui comme alors, c’est vers vous que va tout d’abord 

notre pensée dans l’hommage que nous rendons à Emile Zola : car vous avez été la compagne 

admirable de sa vie, de ses luttes, de son labeur, de son effort jamais lassé. Vous l’avez assisté 

à tous les instants de sa montée héroïque vers la gloire, et vous l’avez accompagné jusqu’au 

seuil même de la mort. Aussi, Madame – et je suis bien sûr d’être en cela l’interprète de tous 

les jeunes hommes de lettres au nom de qui je suis si fier de prendre ici la parole, - de même 

nous gardons à son œuvre toute notre admiration et toute notre ferveur, de même nous 

croyons obéir à son vœu le plus cher en vous demandant de reporter vers votre personne tout 

ce que la sienne nous inspirait de respect, de dévouement et d’affection. 

 

 Mesdames, Messieurs, 

 

 Pourrions-nous l’oublier jamais, ce jour de douleur où tous nos cœurs se sont serrés à 

l’unisson ? La terrible nouvelle éclata, et vint nous frapper d’épouvante ; tous, en cet instant, 

nous nous sommes trouvés réunis par une commune désolation : l’angoisse qui nous étreignait 

ensemble nous rapprocha davantage, et un lien fraternel et sacré parut s’établir entre nous, 

autour du grand mort que nous vénérions comme un père intellectuel, et comme le plus 

puissant, le plus vaillant, le plus digne des maîtres de notre pensée. 

 Nous nous retrouvons ici, fervents et fidèles, sans que le temps écoulé ait en rien 

atténué notre deuil ni notre découragement de ne plus voir au milieu de nous celui qui, dans la 

lutte des idées, nous entraînait par sa bravoure autant que par son génie. Notre émotion de ce 

vingt-neuf septembre reste pour nous un souvenir si poignant, qu’il se confond en notre 

mémoire avec celui des coups les plus rudes que la mort ait pu frapper dans notre intimité 

même. 

 Mais, du moins, nous eûmes, au lendemain de cette date funeste, la seule consolation 

qui convenait à notre tristesse : car il nous fut donné de vivre quelques heures où une joie 

profonde et grave vint se mêler à notre affliction. 

 Je veux parler de l’apothéose que réservait Paris au plus grand de ses fils. Vous vous 

la rappelez, Messieurs, cette apothéose telle que l’histoire n’en relate plus de semblable. Paris, 

la France et le monde s’étaient unis, ce jour-là, à l’élite des lettres et des arts, dans un 

commun hommage et aussi dans un même besoin de justice et de réparation. C’était par la 

plus sereine journée de l’automne naissant : une atmosphère pure et recueillie, un soleil 

adouci d’arrière-saison rayonnaient sur l’amoncellement des roses offertes. Le ciel gardait 

assez d’éclat pour prêter toute sa magnificence à cette fête de la mort et assez de douceur 

voilée pour n’en point troubler la douloureuse splendeur. Jamais la nature, en deuil de son 

plus fervent poète, ne s’était faite aussi belle pour le couronnement d’un héros. 

 Alors, Messieurs, nous avons vu s’écouler d’innombrables légions d’hommes, qui 

pleuraient avec nous celui que le monde venait de perdre : et notre désespoir put un instant 

nous sembler moins lourd, d’être partagé par une telle multitude. 
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 Il se pressait là des ouvriers, des artisans et des hommes d’étude ; les uns étaient venus 

du cœur de Paris, ou des faubourgs que Zola avait ardemment glorifiés ; les autres accouraient 

des usines lointaines ou des provinces reculées ; d’autres avaient franchi les frontières pour 

apporter à notre maître un suprême salut. Et, tandis que chacun défilait devant lui, les fleurs 

s’entassaient à ses pieds, les fleurs déposées une à une par des mains laborieuses, les humbles 

fleurs dont il eût préféré à tout autre l’hommage … 

 Trois années ont pu passer, Messieurs, sur cette manifestation grandiose. Mais la 

couronne de gloire que l’univers décernait alors à Emile Zola reste pour toujours attachée à 

son nom et à son œuvre. Notre zèle fervent sait l’y maintenir aujourd’hui ; et le temps ne 

pourra que l’y conserver, plus fleurie, plus rayonnant et plus belle. 

 

 Mesdames, Messieurs, 

 

 Les jardins, eux aussi, ont leur douleur comme ils ont leur allégresse. Et j’imagine 

qu’il y a trois ans la détresse ne fut en aucun lieu du monde aussi poignante qu’en ce jardin de 

Médan, où la veille même le poète avait donné à ses roses d’automne un dernier sourire de 

tendresse, un sourire d’au-revoir qui, hélas, était un adieu. Ailleurs, les hommes s’agitaient, 

dans l’émoi de la catastrophe, et le monde retentissait une fois encore de son nom illustre. Ici, 

toutes les choses gardaient l’empreinte de sa volonté ou de sa rêverie ; mais personne ne 

foulait plus les allées silencieuses, et le cabinet de travail, dressé là-haut en pleine lumière, 

était vide pour jamais. 

 Qu’il dut paraître morne et chargé d’angoisse, ce jour-là, le jardin désert où les fleurs 

tardives s’éploraient et mouraient lentement aux premières atteintes de l’automne ! Durant un 

quart de siècle, il avait été l’asile de sa pensée ; les plus puissantes créations de son génie ont 

pris naissance en ce lieu, et c’est ici qu’elles furent façonnées pour l’éternité. Lorsque Zola 

vint s’y fixer, il avait ciselé déjà quelques-uns de ses personnages immortels, tragiques figures 

shakespeariennes ou tendres figures d’idylles – Thérèse Raquin et Renée Saccard, Miette 

enthousiaste et candide, Albine farouche et passionnée. Toutes les autres, depuis la triste 

Gervaise jusqu’à Marianne Froment, se sont éveillées ici à la clarté, à la beauté vivante. Ah ! 

Messieurs, si les centaines et les centaines de créatures qu’enfanta sa féconde inspiration 

avaient pu, par ce soir de détresse, s’évoquer autour de ces parterres ainsi qu’en un conte des 

légendes, de quelle vie prodigieuse le triste jardin n’eût-il pas été empli ! Il aurait contenu 

l’humanité totale, l’humanité aveugle et souffrante, l’humanité en marche vers ses destinées 

meilleures. Et ce n’eût pas été trop que toute une humanité pour pleurer un tel homme … 

 

 Tout aux entours de Paris, il est maintes demeures pieusement conservées, maints 

enclos perpétuellement fleuris, vers lesquels se pressent parfois des pas fervents, des pensées 

émues. Chacune de ces maisons garde en son ombre un peu de la gloire de la France ; et ces 

fleurs, pour être sacrées comme celles des tombeaux, ne sont pas les fleurs de la mort, car 

elles offrent au contraire leur tendresse recueillie à la mémoire de ceux qui ont passé là, et 

dont le souvenir est impérissable. A Port-Royal, l’antique Solitude en ruine reste à jamais 

hantée par les grandes ombres de Pascal et de Racine. Montmorency, Ermenonville retiennent 

dans leurs charmilles l’âme sensible de Rousseau, et quelque peu de sa généreuse rêverie. Les 

Jardins de Ville-d’Avray, à travers les reliques d’un autre mort, nous laissent évoquer la 

silhouette géante de Balzac ; et nous connaissons, à Châtenay, la Vallée-aux-Loups qui fut 

l’asile de Chateaubriand vieilli. A Valvins
1
, à Magny-les Hameaux

2
, de blanches maisons ont 

vu mourir des poètes.  

                                                 
1
 Résidence de Stéphane Mallarmé. 

2
 En vallée de Chevreuse, cette commune accueillit notamment Blaise Pascal et Boileau. 
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 Plus loin, il est d’autres maisons que l’on aime aussi, parce qu’après les avoir visitées, 

on semble connaître mieux ceux qui y naquirent ou qui les habitèrent, et avoir gagné quelque 

chose de leur intimité. Le Ferney de Voltaire, le Saint-Point de Lamartine, le Tréguier de 

Renan, se parent à nos yeux d’un noble et haut prestige. En fac de la mer violente, qu’elle 

domine comme un temple tutélaire, il y a Hauteville-House
3
, où naguère résonnait une voix 

plus formidable que celle des flots furieux ; il y a enfin le pavillon de Croisset, au bord de la 

Seine qui coule près d’ici, et qui réunit l’une à l’autre ces deux demeures fraternelles, 

consacrées désormais par une même piété
4
. Plus loin encore, Stratford, Florence, Weimar, 

Bayreuth, s’enorgueillissent à bon droit de posséder des maisons plus prestigieuses que des 

palais qui furent celles de Shakespeare, de Dante, de Goethe ou de Richard Wagner. 

 Pourtant, Messieurs, il n’est pas une seule de ces maisons qui s’identifie avec la 

personne de son hôte immortel aussi parfaitement que celle où nous sommes réunis. Cette 

villa si simple, entre ces deux pavillons hauts et massifs comme des tours, c’était bien l’asile 

qui convenait à son intimité, comme à son travail où à sa méditation. La destination nouvelle 

que lui a donnée Mme Emile Zola ne saurait en changer le caractère : Zola, qui aimait si 

sincèrement les humbles, les laborieux, les dévoués, les déshérités, eût accueilli de tout son 

grand cœur les femmes courageuses que nous verrons ici désormais, les femmes héroïques 

dont la tâche exige tant de vertu et d’abnégation. Et c’est ainsi qu’à l’avenir, lorsque nous 

reviendrons au pèlerinage de Médan, nous retrouverons Zola survivant non plus seulement 

dans son œuvre et dans sa gloire mais dans sa pensée sociale et dans l’idéal de toute sa vie. 

Peut-être certains apprendront-ils alors à le mieux vénérer ; et ceux qui contestent, au nom de 

je ne sais quel nietzschéisme diminué, nos aspirations de vérité et de justice, apprendront à 

Médan comment un écrivain de génie s’est élevé, par l’amour de cette vérité et de cette 

justice, jusqu’à la plus certaine, à la plus réelle surhumanité ! 

  

 Mesdames, Messieurs, 

 

 Emile Zola était le plus clairvoyant des penseurs. La clairvoyance, l’intuition exacte de 

toutes les choses de la vie, comptent parmi les plus éclatantes qualités de son génie littéraire ; 

et ces qualités s’élèvent parfois jusqu’à une véritable divination. Pourtant, il fut un jour, un 

seul jour, où le prophète se méprit … 

 C’était au temps où une grande partie de la jeunesse littéraire suivait un courant 

d’idées, ou plutôt une tendance d’esthétique, qui semblait, - peut-être avec moins de raison 

qu’on ne croyait alors, - en contradiction absolue avec les doctrines dont le Maître avait 

assuré la victoire. Il oublia que la jeunesse est souvent avide de luttes, et que, pour chercher 

de nouveaux terrains de bataille, elle s’éloigne volontiers des triomphateurs. Avec un peu 

d’amertume, lui-même signifia la rupture, dans une Lettre à la Jeunesse qui fit grand bruit. 

« C’est fini entre nous, belle jeunesse … » s’écria-t-il. 

 Non, Messieurs, rien n’était fini, entre Zola et la Jeunesse : la première occasion le lui 

démontra. Lorsque vinrent les jours sombres, il vit se serrer autour de lui, solidaires et 

ardemment dévoués, presque tous ceux qui s’étaient tenus à l’écart durant les jours de 

triomphe. Il vit à ses côtés les jeunes énergies que naguère il avait cru hostiles ; et quand il dut 

demander l’hospitalité d’une terre étrangère pour y attendre l’heure de la revanche 

indubitable, il eut du moins la consolation de penser que les cœurs de tous les jeunes hommes 

de son pays battaient à l’unisson du sien. Ce fut sans doute l’une de ses plus vives joies parmi 

tant d’épreuves, et cela compensa à ses yeux la défection de quelques amis infidèles … 

 Rien n’était fini ; la jeunesse demeurait profondément attachée au Maître qu’elle se 

devait d’aimer entre tous. Il l’avait tant aimée, lui, durant toute sa belle vie d’écrivain ! Il 

                                                 
3
 Maison de Victor Hugo à Guernesey. 

4
 Croisset était la résidence de Gustave Flaubert. 



Jean-Sébastien Macke – www.ezola.fr 

 

 4 

avait incarné chacune de ses aspirations, il avait été le champion héroïque et fort de chacune 

de ses batailles. Et je ne parle point seulement de la jeunesse littéraire, mais de toute la 

jeunesse artistique et intellectuelle de notre époque. Le premier livre de combat, livre d’ardeur 

et d’amour qu’il intitula Mes Haines, - lui qui ne sut jamais haïr que l’exécrable, - appela au 

ralliement tous ceux qui, pour l’art intégral, voulaient marcher à la conquête de 

l’affranchissement et de la lumière. Puis il lutta sans répit ; son nom retentit partout où il y 

avait à rajeunir, à vivifier, à réédifier. S’il se fit, dans les Soirées de Médan, le collaborateur 

de nouveaux venus qu’il voulait aider ainsi à franchir la première étape de la route ; s’il se fit 

plus tard, dans ses puissants drames lyriques, le collaborateur d’Alfred Bruneau, on peut dire 

qu’il fut aussi le collaborateur virtuel de Manet, de Claude Monet, de Camille Pissarro, de 

Renoir, de Fernand Desmoulins, d’Alexandre Charpentier
5
, de Gustave Charpentier, 

d’Antoine. Son robuste effort secondait leur effort ; il luttait avec eux, pour eux, pour l’Art 

qui était son culte. On demeure saisi de surprise et d’admiration, quand on songe que le même 

homme édifia l’œuvre la plus formidable, et qu’il servit simultanément, avec une vaillance 

égale, la jeune peinture, la musique nouvelle, la dramaturgie nouvelle, la jeune science, les 

jeunes idées. Il lutta encore, plus qu’aucun autre, contre les lois oppressives et caduques, pour 

nous conquérir, à nous qui les lui devons et qui ne l’en glorifierons jamais trop, les libertés 

dont nous jouissons aujourd’hui, - liberté de la plume, liberté de l’art, liberté de la pensée
6
 … 

 Et comme il l’aimait, la jeunesse, quand il écrivit, en 1885, au moment de la mort de 

Louis Desprez
7
, une page aussi belle que ses plus belles, aussi brave que sa plus brave … 

Louis Desprez était un adolescent, un débutant dans les lettres. Condamné à un mois de prison 

pour les hardiesses d’un premier livre, il mourut peu de jours après sa libération : sa santé 

chancelante n’avait pas résisté au régime de Sainte-Pélagie. Zola le vengea, et ce fut toute la 

jeunesse qu’il défendit en lui
8
. 

 Ah ! non, elle n’a été ni surprenant ni nouvelle, l’attitude d’Emile Zola s’arrachant à sa 

table de travail pour crier justice ! Aussi, la jeunesse des siècles à venir n’oubliera ni ce qu’il 

fut, ni ce qu’il fit : elle personnifiera en lui son bel idéal, comme elle apprendra dans ses livres 

la sagesse et la bonté. 

 

 Mesdames, Messieurs, 

 

 Ses yeux sont pour toujours fermés à la lumière, et sa main ne se lèvera plus pour 

défendre l’innocent ou l’opprimé. Sa grande voix ne nous entraînera plus à la conquête de la 

                                                 
5
 Sculpteur et ébéniste français né à Paris en 1856 –Décédé à Neuilly en 1909. Il a notamment créé une médaille 

à l’effigie d’Emile Zola. 
6
 On pense surtout aux actions menées par Zola contre la censure et pour la protection du droit d’auteur. 

7
 Né à Rouvres (Aube) en 1861, mort dans la même ville en 1885. Il était le fils d’un inspecteur d’académie et 

débuta dans les lettres en 1884 par un volume de critique, L’Evolution naturaliste, où se trouvaient rassemblées 

les principales physionomies de la littérature contemporaine : les de Goncourt, Zola, Coppée, Sully-Prudhomme, 

Maupassant, Bourget, Richepin, Rollinat, Becque, etc. La même année, il publiait en collaboration avec un de 

ses amis, un tout jeune homme : Henri Fèvre, un roman. Autour d’un Clocher, dont certaines descriptions 

attirèrent l’attention du parquet. Il fut poursuivi et condamné à un mois de prison et mille francs d’amende. Il 

voulut présenter lui-même sa défense, et son plaidoyer à été publié par lui sous ce titre : Pour la liberté d’écrire 

(1885). 
8
 Apprenant sa mort Zola écrivit cet article qui s’achève par ces mots : « J’avoue que je n’ai pas mon sang-froid. 

Tout à l’heure, en apprenant la nouvelle, je me suis senti soulevé de colère. Mes mains en tremblent encore, c’est 

une rage d’indignation. Et le pauvre enfant me hante, il se dresse continuellement devant mes yeux, il semble 

attendre quelque chose de moi. Oui, c’est son dernier vœu que j’ai à remplir, j’aurais un éternel remords si je ne 

protestais pas à voix haute, de toute ma douleur. Je le dois à lui, à moi-même, à la littérature, qui est ma vie. En 

ce moment, je ne veux plus savoir si, dans cet assassinat, il y a eu un tribunal, des jurés, un préfet de police ; j’ai 

l’unique et invincible besoin de crier : « Ceux qui ont tué cet enfant sont des misérables ! » 
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beauté, de la justice et du bonheur. Mais, du moins, son âme demeure toute entière parmi 

nous, car l’œuvre colossale nous reste ; et il nous reste mieux encore : la moisson qui lève ! 

Elle lève de toutes parts, sur tous les champs du monde, la moisson que d’un geste infatigable 

sema le bon géant. Nous ferons un jour la récolte, et nous rentrerons les gerbes
9
 ! 

 Si Emile Zola fut naguère « un moment de la conscience humaine »
10

, il est 

aujourd’hui, par son œuvre, par son influence, par sa pensée, l’expression magnifique et pure 

de la conscience de notre patrie. Plus tard, quand viendront les temps que son lucide génie a 

entrevus, les temps de progrès, de vérité et d’harmonie où d’autres générations règneront plus 

heureuses sur la terre plus fleurie, Zola, le prophète et l’apôtre, sera encore et toujours la 

conscience sereine, la conscience vivante et joyeuse, la conscience éternelle de l’humanité ! 

 

 

  

 

  

 

 

  

 
 

                                                 
9
 Allusions à Germinal et Messidor. 

10
 Phrase devenue célèbre prononcée par Anatole France lors de l’enterrement d’Emile Zola. 


